
Antoni Tàpies, record afectuós.
L'única obra que penja al meu estudi i que no duu la meva signa-
tura és una que diu: “A Tomeu l'Amo, record afectuós d'A. Tàpies, 
Barcelona 24-1-97”. 
Devien ser devers les 11 del matí del 15 de gener del 1990, jo esta-
va treballant a l´estudi que aleshores tenia a Sa Pobla, acompanyat 
per un petit transistor. Quan vaig sentir que  Antoni Tàpies estava 
a punt de sembrar una prunera al campus de la Universitat de 
Palma, dins els actes de la concessió del títol de Doctor Honoris 
Causa, vaig aixecar l´orella. Una forta sensació instintiva em 
demanà que aplegués les eines i partís cap allà, a conèixer aquella 
persona que admirava. Una horeta més tard ja estava trescant pel 
campus, demanat demanant arrib a un soterrani on els periodistes 
li estaven fent preguntes i fotografies. En acabar, l´escriptor Biel 
Mesquida, que coordinava l´acte, me´l presentà. 

Després de la típica presentació intentant explicar qui era i que 
feia, li vaig entregar un catàleg d'una exposició que havia fet a 
Ciutat, “Viatge a Albopàs”, a més d'un quadret d'aquesta sèrie. Em 
pensava la cosa seria més breu, però es veu que el que va veure li 
degué agradar, i començà a fer-me preguntes i a interessar-se per 
la meva obra: aquelles pintures arruades que sortien al llibre, els 
colorants, els papers...Total, que ens posàrem a parlar de pintura, 
i del  primer contacte que vaig tenir amb la seva obra, que fou a 
principis dels 70 a una exposició a la sala Pelaires de Ciutat, i que 
encara em recordava d'una obra que tenia un puro aferrat amb 
paper adhesiu.

d 501 Illa esqueixada. Del Viatge a Albopàs.

- Efectivament, i cada dia l´havien de reposar perquè n'hi havia 
que se l'enduien, se'l devien fumar! Fumar-se un fragment d'obra 
de Tàpies, quines sensacions més exclusives i estranyes!
- No has exposat mai a Barcelona? -em demanà.
- Per perdre el temps i els doblers no cal anar tan enfora, quan 

faig una exposició he d'estar molts de mesos estalviant per poder 
pagar les despeses. La meva situació econòmica era molt precària 
i tampoc podia permetre'm el luxe de viatjar a Barcelona.
- Si algun dia véns per Barcelona, vine a veure'm.
Així quedàrem. Cap dels dos teníem pressa per acabar la conver-
sa, però es veu que el seguici trobaven que  es torbava i baixaren a 
recollir-ho. També baixaren alguns fotògrafs, que aprofitaren per  
fer-li la darrera foto. Vaig esser testimoni d'una escena senzilla 
però inoblidable: es va recolzar sobre un relleix del replà i el seu 
rostre i la seva mirada es transformaren, el semblant amable i 
afectuós es transformà en un rostre sever i una mirada potent i 
penetrant, com si a través de la mirada volgués condensar i trans-
metre tot el seu missatge estètic .

                                                       ***

Encara que tenia present les seves paraules, passaven els anys i no 
se'm presentava l´ocasió per  anar a veure´l. Record que el 92 hi 
va haver una polèmica sobre la possibilitat de col·locar una obra 
de Tàpies al centre d'un museu a Barcelona: una gran escultura 
d'un gran calcetí. Arran d'aquest fet, vaig escriure un article, “El 
mitjó blanc, vell i romput de Tàpies”, que es publicà a Última Hora 
el 2 de febrer de 1992.  
http://www.tomeulamo.com/tapies_el_mitjo.asp

Hagueren de passar 6 anys fins que vaig poder anar a Barcelona 
i aleshores vaig pensar en la invitació que m'havia fet Tàpies, era 
el 16 de febrer del 96. No me n'havia oblidat, però l´economia 
no em permetia llargs desplaçaments. Mentre anava camí de 
l´aeroport, pensava que la sobrassada de porc negre que li duia, 
pot ser faria conjunt amb un bon pa. I dit i fet, atur el cotxe a 
Consell, a un forn d'aquells que feien pans enormes en forn de 
llenya. Els acabaven de treure, vaig poder triar, n'hi havia un de 
preciós amb clivells i una textura que feia mengera, semblava un 
pa de possessió. Em va agradar tant que, a més de comprar-lo, 
el vaig signar. A les poques hores ja estava circulant per la ciutat 
Comtal amb aquell bolic davall el braç, però cap a on anar? Aquell 
homo no m´havia dit on vivia. A la Fundació Tàpies sabran coses 
seves, vaig pensar. 
-Bon dia senyoreta, vénc a veure al Sr. Tàpies, ja sé que no viu 
aquí, però pot ser em diran com el puc trobar. 
- Eh?! Això és molt difícil! - Em mirava com si fos un espontani, 
semblava que el coneixia, però que el tenien una mica amagat. 
Bono, miri...aquest bolic és per a ell, procurau fer-li arribar amb 
aquesta nota. 
Quan a migdia arrib a casa del violinista Santi Aubert, que 
m´havia ofert estada, na Joana, la seva dona, abans de dir-me bon 
dia, em diu: “T´ha telefonat la dona d'en Tàpies i diu que els cridis 
el vespre! Tu el coneixes?Aquest senyor aquí, a Barcelona, és molt 
important.” El vespre parlàrem, em digueren que el regal els havia 
agradat molt i que em convidaven l'endemà a casa seva per tenir 
un entrevista. 
L'endemà,... quan me n'hi anava, vaig tenir la mateixa sensació 



que quan d'al·lot anava a examinar-me, però aquesta vegada no 
m´havia preparat la lliçó. De fet no tenia res a ment, anava a 
fer-li una visita de cortesia i parlar una estona. Als pocs segons 
d'arribar, davant l'amabilitat de Teresa, la seva dona,  i d'ell, la 
conversa i el cafè anaren fluint. Record que una de les primeres 
preguntes que em va fer en Tàpies fou: 
- Coneixes la ressonància mòrfica?
Comprenc que aquell home devia estar cansat d'entrevistes sense 
cap contingut i de parlar de coses supèrflues. Potser volia saber si 
valia la pena perdre massa temps parlant amb una de tantes visites 
que devia tenir. Quan li vaig dir que sí, va estar content; :
- Uep! A la fi trop algú que n'ha  sentit parlar, no puc parlar-ne 
amb ningú, no saben de què va.
 I ja ens hem enrotllat amb en Rupert Sheldrake, la ressonància 
mòrfica i la síntesi morfogenètica. Em recomanà un llibre d'aquest 
autor i, m'apuntà el títol i l'editorial a un paperet que encara guard 
com si fos un manuscrit. 
Em va sorprendre quan em digué que coneixia sa Colònia de Sant 
Pere. Que havien estat a l´estudi de Miquel Barceló.
-Abans teníem més contacte, els darrers anys no ens hem vist; si el 
veus dona-li records de la nostra part. 
També em donà records per Biel Mesquida. Els dos encàrrecs 
foren complimentats en arribar a l'Illa.
- Aquí, al carrer Saragossa hi treball a l´hivern, faig obres més 
petites i obra gràfica, en canvi a l'estiu, al Montseny, puc arribar a 
fer fins a 50 o 60 obres de gran format. 
- He sentit a dir que a vegades treballau directament les planxes 
de gravat?
- Sí, sobretot aquestes grans de 1x2m. Les poso a terra a l´estudi 
del Montseny i treballo directament.
M´interessava saber quina era el procés de creació, l´estat anímic 
en què treballava. 
- Quan em poso a treballar, ja tenc una mitja idea del que he de 
fer, encara que no sigui massa concreta, ja que no sempre surt el 
que tenc pensat.
 - Pot ser el mateix que em passa a mi, que arriba un moment en 
què s´estableix un procés de  negociació-diàleg amb l´obra. 
Li va fer gràcia i estigué d'acord amb l'incís, sobretot amb la pa-
raula “negociació”
Es feia creus quan li vaig contar que m´havien censurat una expo-
sició per dedicar una obra a uns polítics mallorquins -que dit sia 
de pas passaren posteriorment pel banquet del jutjat.
- Encara passen aquestes coses?
 Aquí aprofitàrem per comentar la política d'explotació urbanísti-
ca, dels criteris materialistes del polítics, escala de valors...
El Projecte Barcelona-Ciutat li va interessar, i badava unes bones 
orelles quan li contava com el grans monstre Tibidabon impedia 
que el habitants de la Metròpoli de la Gran Aranya escapassin, no-
més ho podien fer fugint cap el centre, cap allà on respira el Gran 
Cuc Articulat de ferro i pletsiglàs i entrant al món dels viatgers 
unidireccionals dels homes de rostre gris. 

c 392 Pastera ritual. De la Pènúltima Platja.

També vaig parlar del Projecte La Penúltima Platja, Un talaiot 
a Nova-York... Després ell em parlà d'en Jaume Brossa. La seva 

opinió em va sobtar una mica, em va fer la sensació que s´havien 
distanciat.

  “Sembla que en Brossa ha tornat vell, fa coses  
  rares...”

- Sembla que ha tornat vell, fa coses rares. Ara diu als altres que 
materialitzin les seves idees. No es manté en estat pur, fa el que 
criticava als altres.
Em demanà si portava alguna obra meva que tenia ganes de veure 
el que feia. Havia deixat la senalla a l'entrada, allà hi duia una 
carpetes amb fotografies i diapositives d'algunes obres, així com 
l'article sobre el seu calcetí que vaig escriure el 92. Va començar 
mirant obres de La Penúltima Platja, i després fotografies de 
pintures.
- Aixó és molt interessant, això s´hauria d'exposar -va exclamar. 
La mateixa frase la va repetir tres vegades en anar observant altres 
obres, jo no sabia què dir perquè en realitat era una afirmació, no 
era cap pregunta, fins que em demanà: 
- Però això no s´ha exposat? S´hauria d'exposar.
- No, encara no, però algun dia sortirà. Estic intentant fer un 
llibret on recollir totes aquestes imatges. Estic molt escalivat de fer 
exposicions, a la darrera, vaig estar 10 anys per poder pagar a la 
impremta el llibret que editàrem.
- Però els galeristes, coneixen la teva obra?
- No, alguns han vist alguna cosa, però tampoc som partidari 
d'anar pidolant per les galeries mostrant la meva obra.
- els galeristes o els marxants s'estimen més descobrir-ho per ells 
sols.
Mentre, anava intentant veure les diapositives, però, és clar, sense 
projector tenia dificultats, constantment em demanava per la 
mida de les obres, tractava d'imaginar-se l´obra real, em digué 
que li agradaria veure els originals. 
- Quin és la mida que més t'agrada treballar? Fas obres de gran 
format? 
- Més o manco de 100 per 70 cm, degut a la longitud del meu 
braç, ja que treball sense partitura i he de tenir tots els instru-
ments a mà i els he de poder fer sonar al moment. He fet obres 
grans, però acaben per  dificultar-me el pas.

                  d 1816. Japanese garden. De la sèrie Shih-taos.
 
- T´interessa el budisme zen?
- M´interessa, però la meva manera de fer i sentir s´acosta més 
als taoistes que als budistes, però no com una escola on he anat 
a aprendre o una font on he anat a beure, sinó que me'ls he  
trobat pel camí. He anat veient que el meu “mètode” de treball 
s´assemblava al que ja realitzaren alguns mestres taoistes. El ma-



neig del pinzell, de la tinta, del braç, dels materials, l´estat anímic, 
el no-mètode... Quan vaig descobrir això, no em vaig sentir tan 
sol. He après molt del poeta Matshuo Basho. 
Aleshores s´aixeca i em condueix davant una obra extraordinària, 
representava un monjo zen del segle XV, devia tenir prop d'un 
metre d'alçada, realitzada amb tan sols alguns cops de pinzell 
gruixat, semblaven fets en tinta xina. Sé que em parlava d'aquella 
obra, però no record el que deia perquè estava embadalit mirant 
aquelles pinzellades. A aquella sala  només  hi havia dues obres, 
l'altre era un Joan Miró, una obra on també predominaven el 
negre i el blanc de la tela. Curiosament dues obres on el gest es 
combinava amb el fons del paper o tela quasi sense colors. Em 
vaig recordar d'una obra de Tàpies que acabava de veure el dia 
abans a la Fundació, una tela o paper aproximadament d'1x4m 
de llarg, una sola pinzellada -que semblava feta amb una grane-
ra- omplia  tot l´espai. En recordar-li aquesta obra, li vaig donar 
les gràcies per haver-la pintat, i pel plaer espiritual que donava als 
espectadors el contemplar-la, i sobretot per haver deixat tant espai 
en blanc.

    “Això de deixar espais en blanc, en Picaso ja              
m´ho va comentar...”

- En Picasso ja m´ho va comentar, em deia que quan ell deixava 
un espai en blanc a un quadre, era més mal de vendre. M'ho deia 
somrient i amb certa ironia -em sembla que a vegades deixava 
massa espai sense pintar. Li agraeixo el seu comentari perquè hi 
ha poques persones que comentin favorablement aquest fet.
- Idò jo li agraesc que així ho faci, perquè em produeix un fort 
plaer estètic.
Sabia que la seva obra havia estat exposada al Japó i m´interessava 
saber quina sensació produïa en aquella cultura.

“ Els japonesos veuen a les meves obres el que ells 
han perdut...”

-Per a mi, les obres orientals que admir són com a koans que el 
mestre planteja a l´alumne per despertar l´enteniment d'una rea-
litat superior no racional, la seva obra té l'impacte de fer girar la 
polaritat de l'espectador, al manco fer botar alguna espurna. A les 
meves obres, ells veuen el que han perdut, en mirar-les recorden 
la seva essència.
Tornant a aterrar i mirant el que teníem a davant, em va fer fixar 
l'atenció en la malifeta que havien ocasionat a aquella obra el pei-
xets de plata, que s´havien començat a menjar les voreres d'aquell 
monjo zen.
- Idò per ca meva fan el mateix, tenc un estudi que en l´hivern no 
s´hi pot fer feina, fa molt de fred, hi entren els ocells, està ple de 
goteres i d'aquets insectes que es mengen el paper. Cada vegada 
que en mat un, sent com una contradicció, per una part protegesc 
les pintures, però per l´altra em sap greu eliminar els únics éssers 
vius que s´interessen per les meves obres, a més, aquests dibuixets 
que fan en rosegar, són molt interessants plàsticament parlant.
- Si tornam a Mallorca, vendrem a veure´t a l´estudi, però em fa 
molta por viatjar amb avió.
Parlàrem d'aprendre a mirar les coses sense prejudicis, i em contà 
el següent:
- Recordo una de les primeres vegades que vaig anar a París, hi 
anàrem en cotxe, dúiem un camió davant i no el podíem avançar, 
en aquell temps no hi havia autopistes i la carretera era estreta. 
Mentre, pensava d'arribar a París, experimentar i cercar nous 
llenguatges, i ja estava fart de veure només al meu davant la lona 
vella d'aquell camió que penjava davant el nostre nas. Fins que a 

un moment donat, veig que el que tenia davant era el que cercava, 
aquella lona vella ara una magnífica obra! Allò era el que cercava i 
ho tenia davant els ulls!

El temps passava volant i la tarda avançava, arribava el moment 
d'anar-se acomiadant. Em digueren que el pa i la sobrassada els 
havia agradat molt, que havia estat una bona idea  i que l´havien 
repartit entre el seus fills. 
- No em vaig poder resistir de signar aquell pa, quan vaig veure 
aquella textura...
- Efectivament, era extraordinari, tant de textura com de gust.
No em vaig atrevir a demanar si havien esborrat la signatura 
abans de menjar-se´l o quina sensació produïa menjar-se una 
obra signada per Tomeu l´Amo. També seria interessant conèixer 
quina sensació tenia aquell que es fumava el puro d'una obra de 
Tàpies o aquell individu que parla en  Climent Picornell a l´article 
“El compixador d´escultures”, qui sentia un estrany plaer en com-
pixar escultures al carrer.
Na Teresa, la seva dona, digué: “A en Tomeu li hem de regalar 
alguna cosa.” N´Antoni em dedicà un catàleg d'una exposició que 
acabava de fer a la Galeria Lelong de París i em regalà un llibre 
escrit seu La Práctica del Arte, recordant-me que en tornar a Bar-
celona dugués algunes obres originals, per veure-ho en directe.
     
                                                ***

De tornada em vaig llegir el llibre, el catàleg, on per cert feia 
referència a Sheldrake, i el llibre que em recomanà del mateix 
autor. No sabia quan tornaria a Barcelona, però no podia deixar 
passar altres set anys. Aquesta vegada   només passaren prop de 
dos mesos. Havia concertat una reunió amb els tècnics de la casa 
Curtex de l'Hospitalet per consultar algunes propietats sobre els 
colorant i tintes que emprava. Ells els fabricaven per tenyir cuiro i 
jo per pintar. I com que volia que veiessin els resultats sobre el pa-
per, vaig pensar que seria una bona ocasió per mostrar-ho també 
al mestre Tàpies. Després de passar per la fàbrica, parlar amb els 
químics i comentar quatre aspectes tècnics sobre la resístència a la 
llum, la solubilitat, la fixació amb nitrocel·lulosa..., em regalaren 
unes mostres dels darrers productes perquè els provés. D'allà me'n 
vaig cap el carrer Saragossa i toc a la porta. Em va rebre na Teresa, 
li vaig deixar la carpeta amb una trentena d'obres. Quedàrem que 
a la tarda, abans d'anar a l´aeroport hi tornés per parlar amb en 
Tàpies i poder escoltar la seva opinió. Així ho férem, i a mitjan 
horabaixa  hi vaig tornar.
- Hola Tomeu -em rebé altra cop na Teresa-, en Toni ara està a 
l´estudi pintant, però m´ha dit que et digués que s´ho havia mirat 



i que tenia molt d'interés a comentar-ho. Mira si avui vespre li 
pots telefonar en arribar i parlareu.
El vespre, ja a Sa Colònia, li telefon:
- Tomeu, he mirat tot això que m'has deixat i he n'he gaudit, hi ha 
obres realment molt interessants.
Es posà a fer-me preguntes i a donar les seves opinions sobre 
algunes obres i colors que li agradaven molt.
- Són colorants per tenyir cuiro. El que més us agrada és el pardo 
oliva... Bé, idò són colorants d'aquells que us vaig parlar, de la casa 
Basf. 
- El gest em recorda certes obres orientals...
- Efectivament, deu ser així.  Quan vos parlau a alguna entrevista 
de pintar l´univers amb una pinzellada, us deveu referir al Mètode 
de la pinzellada única . Idò resulta que tenc una sèrie d'obres 
pintades amb un sol cop de pinzell, i quan vaig assabentar-me de 
l'existència d'aquest “mètode” la vaig anomenar “El so d'una mà” 
o també Shih-taos.

           d 1756 Carta a F.F. Bahamonde. De la sèrie Shih-taos.
 
-Aquell que du aferrat un segell d´en Franco, sembla d´aquets fets 
amb sol cop de pinzell...
- Es titula “Carta a F.F. Bahamonde” i més que un cop de pinzell 
zen, és una escopinada de tinta sobre el paper.
Record que n'hi va haver un que li agradava molt.

d 1659 Pourquoi-pas ?. De la sèrie Shih-taos.

- Sí, aquell que té unes paraules que semblen xineses, què signifi-
quen ?
- Volen dir Pourquoi-Pas? És el nom del primer vaixell oceanogrà-
fic francès que va explorar el Pol Sud. Com a símbol, per a mi, de 
l´exploració de l´hemisferi inconscient.
Per no allargar massa la conversa, no li vaig contar com vaig 

conèixer el cuiner del Pourquoi-Pas? en una microscòpica bode-
gueta que hi havia prop de l´estació de Sant Cugat; com ens enga-
tàvem amb els meus amics estudiants i aquell cuiner ens contava 
que sentia l'alè de les balenes quan s'acostaven vora el vaixell...
- Per cert, aquell article que escrigueres sobre la polèmica del 
mitjó, el trobo força interessant i ajustat.
Abans d'acomiadar-nos, li vaig agrair els seus comentaris. Em va 
animar a seguir treballant i que el tingués al corrent de tant en 
tant del que anava fent.

                                                           ***

L´any següent, el gener del 97 vaig tornar a Barcelona, aquesta 
vegada acompanyat de Joan “Metxo”, de Sa Colònia de Sant Pere. 
Estàvem convidats a participar a la bauxa que els poblers organit-
zaven a la barriada de Gràcia amb motiu de Sant Antoni. Quan hi 
arribàrem ho vaig proposar a en Joan i ja hem partit uns quants 
carrers més amunt amb les simbombes. En aquells anys, en Joan 
encara tenia l´empenta, l'energia i la saba de trobador, de per-
sonatge polièdric, una autèntica geografia  humana. Tocam a la 
porta i ens obre una al·lota que ens demana qui som i què volem.
- Que passin, que passin... sentirem al fons la veu de la na Teresa.
- Hem vengut a saludar-vos i a convidar-vos avui vespre a la Plaça 
del Diamant a la festa de foguerons i torrades que hi ha organit-
zat.
Ja ens tens a nosaltres dos amb sa simbomba, devora el monjo zen 
i el quadre de Miró. Quan en Joan es presentà, em sorprengué que 
digués:
- Ara ens hem presentat, però ja ens coneixíem d'abans.
Aleshores na Teresa se'n recordà. Ah, tu eres el que tocava sa 
simbomba quan anàrem a la finca de Miquel Barceló! No puc 
recordar-me exactament de què parlàrem, sé que la cosa estava 
molt animada i en Tàpies estava molt a gust sentint en Joan Metxo 
xerrant amb la saviesa de la terra. 
Ens posam a tocar i a cantar gloses i en Joan, com peix dins 
l´aigua, i en Tàpies i na Teresa que xalaven.
- Aquesta simbomba que veis, feta d'un caduf per en Joan, la vos 
volem regalar, però la necessitam per avui vespre, demà tornarem 
i la vos deixarem. Així quedàrem, i ens asseguraren que vendrien 
a la festa.
Com era d'esperar la festa acabà tard amb sarau i suc a rompre i 
la ximbomba acabà per terra trencada, plena de llecó i restes de la 
batalla.

         En Joan “Metxo”

- I ara què farem? No li podem regalar això espenyat -digué en 
Joan.
- No passis pena, ho aferrarem i l'hi durem.
L'endemà ens hi tornam presentar. S´excusaren de no haver pogut 
venir amb les seves nétes perquè una d'elles s´havia posat malalta. 



Treim la ximbomba de la senalla i li explicam els fets. Aleshores 
en Tàpies digué: 
- Ara si que m´agrada, molt més que ahir, ara té l´esperit de la fes-
ta, els colors i la textura han millorat... I la posà a una prestageria. 
Bé, no vull que us en torneu sense tenir un record meu. 
Parlà amb Teresa, i aquesta es presenta amb dos gravats que ens 
va dedicar. 
Fou un encontre agradable sense protocol ni disquisicions 
intel·lectuals, si bé abans de partir em recomanà que anés a parlar 
amb una galeria de Gràcia, que no record el nom.
Ja me tens a mi i al patró Metxo xerrant amb el director de la 
galeria, fent un esforç per parèixer persones sèrioses. Anàvem 
dissimulant prou bé, però no anàvem gaire llatins. Malgrat jo 
estava escalivat de fer exposicions, aquell home, que sabia que 
veníem recomanats, tenia interès en arribar a algun acord. Tot 
s´en va anar a norris, quan en Metxo que aguantava la ximbomba 
, i que fins aleshores  no havia obert la boca, digué que era el meu 
representant i començà a desveriar.

                                                   ***

Han passat els anys i no ens hem tornat a veure, record haver-li 
enviat un llibret d'un recull d'escultures de la Penúltima Platja i 
algunes breus felicitacions per telèfon el dia de sant Antoni.
Ara, amb la seva mort, m´han vingut a la memòria aquests 
records que guard amb afecte. Com a mostra de condol  he enviat 
aquest haikú a na Teresa:

                  passen els anys i la carn
                 obres i records
                 enriqueixen el present

Vagin aquestes retxes, com senzill homenatge a aquesta gran 
figura de l'art contemporani, que va tenir l'amabilitat de compar-
tir amb aquest principiant el seu temps i i els seus plantejaments 
artístics.

 Tomeu l´Amo.

     


